Весна 1995 года, Москва. В загородном особняке отгремел юбилей — шестидесятилетие Андрея Градова, некогда высокопоставленного офицера КГБ, а теперь преуспевающего предпринимателя. Праздник обернулся кошмаром: почти все гости и хозяин найдены убитыми. Единственный, кто избежал участи, — старший сын Андрея, Платон. Он задержался по делам и прибыл, когда всё было кончено.
Дом напоминал бойню. Осматривая комнаты, Платон услышал слабый шорох в гардеробной. Заглянув внутрь, он обнаружил большой дорожный чемодан, из которого доносилось прерывистое дыхание. Вскрыв замок, он увидел двух перепуганных мальчишек — Ваню и Колю, своих сводных братьев, которых почти не знал.
Прибывшая милиция забрала детей в спецприёмник — временное пристанище перед отправкой в детдом. Самого Платона до утра продержали на допросе. Едва отпустив, он сразу поехал за братьями. Договориться удалось не сразу, но в итоге майор Ковалёва, начальница приёмника, согласилась передать ему мальчиков за крупную сумму.
Они уже собирались уходить, когда в коридоре появились несколько человек в гражданском. Чужие настойчиво требовали выдать детей. Интуитивно поняв опасность, Платон схватил братьев за руки и буквально вытолкнул их к чёрному ходу. Началась безумная погоня по московским переулкам. Случайный таксист, заметив их панику, согласился помочь. Через полчаса они были на пустующей квартире в спальном районе — одном из старых «запасных» адресов отца.
Теперь Платону предстоит понять, кто стоял за резнёй в особняке. И почему кто-то готов убивать, чтобы заполучить двух мальчишек, о которых раньше, казалось, никто не вспоминал.